[Siento cansancio. No, déjame corregirme. Siento agotamiento. No, eso todavía no lo describe bien. Siento agotamiento hasta los huesos. Durante mi niñez, solíamos decir que estábamos cansados hasta los huesos. Esto significaba que habías alcanzado tu límite pero seguías adelante.  

Cuando el sol pegaba fuerte en tu espalda, estabas sudando y casi a punto de caer al suelo por el cansancio y la falta de agua. Cuando todos los demás ya habían parado, tú no lo hiciste.

Hay varias razones por las que siento agotamiento hasta los huesos — y estoy esforzándome mucho para cuidar mi salud mental.  

La ignorancia me cansa hasta los huesos 

Vivo en San Antonio, Texas — me da miedo andar libremente y decir que soy no-binario. En octubre de 2021, tuve una experiencia horrible con un reumatólogo. Le pedí que usara mis pronombres y me trató muy mal, preguntándome qué tenían que ver mis pronombres con mi tratamiento.  

A pesar de ser la dueña de la clínica, la reumatóloga dijo que no podía pedirles a los demás que usaran mis pronombres. Incluso le dijo al personal de recepción que yo era inestable y que ya no podía ver a los enfermeros especializados — solo a ella. Luego me dio instrucciones para volverme vegano, intentó convertirme a Jesús y más. Sí, ya tengo un nuevo reumatólogo.  

El abandono me lleva al agotamiento.

Hace varias semanas, fui a ver a mi endocrinólogo y a su enfermera habitual, con quienes he tratado durante al menos dos años. La enfermera comenzó a decirme que el COVID-19 ya es solo un resfriado y que no es gran cosa. Luego me miró y dijo: “Ah, pero para personas como tú, todavía necesitas tener cuidado. No puedes salir así nomás a cualquier lugar. No es seguro para ti.”

Estaba con la boca abierta y solo me quedé viéndola. Aprecié mucho tener puesta mi mascarilla N-95 En ese momento. Ella llevaba una mascarilla de tela como las que usábamos al principio, antes de que nos dijeran que el virus se transmitía por el aire. ¿Qué diablos te digo a ti, un proveedor de atención médica, ante esto? Estás rodeado de pacientes de alto riesgo (diabéticos, personas con cáncer de tiroides y más) y, aun así, llevas una mascarilla de tela.

He luchado profundamente este año porque no ha habido espacios seguros para mí [de covid] como persona discapacitada. No hay mandatos de máscara. No hay opciones accesibles. No tengo opciones de eventos optimizados. Nada. El COVID-19 sigue siendo real. Y la comunidad que hace un par de años estaba tan ocupada gritándoles a otros que estaban dispuestos a renunciar a sus celebraciones debido al COVID-19 nos ha dejado de lado una vez más.  

Pero esta vez, no se trata solo de una molestia. Es cuestión de vida o muerte para mí porque tengo el sistema inmunológico comprometido. Soy #AltoRiesgoCovid19. Y en enero comencé con un tratamiento adicional que me hace aún más susceptible a los gérmenes y a las infecciones. Me han dicho que no puedo entrar a lugares donde la gente no usa cubrebocas. Así que ahora, solo puedo salir al aire libre donde haya suficiente distancia entre yo y las demás personas y a consultorios médicos. 

Por esto, no pude asistir a los eventos del Pride este año. Me vi alejado de mi comunidad LGBTQ+, una comunidad que amo y valoro y con la que me conecto cada año. Una que significa tanto para mí. Este año me quedé con un vacío enorme, una sensación de soledad porque no había un lugar para mí en la celebración de quiénes somos. Perdí la camaradería, el espacio que nos permite ser abiertos y libres de ser quienes somos sin ser juzgados. 

Le pérdida de un ser querido me agota hasta los huesos 

El año pasado perdí a mi perrito Edgar, que me ayudaba con mi artritis. Lo tuve 10 años a mi lado — durante todos mis diagnósticos importantes, mis relaciones, amistades, cada mudanza. Edgar fue mi cordura durante el encierro por el COVID-19. Me hacía sentir segura cuando vivía sola. Me daba la fuerza para creer que podía vivir sola siendo una persona con discapacidad (en ese entonces) y que me presentaba como mujer. Que podía volver a la escuela y manejarlo. No importaba qué tan malo fuera mi día, siempre podía llegar a casa y tenerlo acurrucado a mi lado para abrazarlo. Y cuando tenía ataques de pánico en medio de la noche, siempre estaba a mi lado para hacerme sentir mejor. 

Hay momentos en que las personas no tienen sentido para mí, pero siempre entiendo a los animales. Los perros siempre tienen sentido para mí, y Edgar siempre lo tuvo. Me devastó cuando lo perdí el año pasado.

Los eventos actuales son agotadores 

El COVID-19, el tiroteo en Uvalde y ahora Roe vs. Wade ha sido anulado… siento cansancio, cansancio hasta el tuétano, como si se desmoronara desde adentro de mis huesos. 

Vivir en Texas hace que sea extremadamente difícil para los pacientes acceder a metotrexato para su tratamiento desde que se promulgaron las nuevas leyes sobre el aborto. Es una lucha en la farmacia: los pacientes tienen que quedarse sin tratamiento o retrasarlo por los obstáculos que tienen que superar para obtener metotrexato. Es una cosa más que me cansa cuando miro a mi alrededor, simplemente siento agotamiento hasta los huesos. Una pelea más, una batalla más llena de presión, miedo y ansiedad porque los pacientes no saben si esta receta será la última que surtanEs una lucha en la farmacia, un verdadero combate — los pacientes tienen que pasar sin el tratamiento o sufrir retrasos debido a todos los obstáculos que tienen que sortear para conseguir el metotrexato. Es una cosa más que me agota cuando miro a mi alrededor, simplemente cansancio hasta los huesos. Una lucha más, una batalla más llena de presión, miedo y ansiedad porque los pacientes no saben si esta receta será la última que les surtan.

Además de esto, estoy a sólo 86 minutos de Uvalde, Texas. Después del tiroteo de Uvalde, tuve que decirle a la gente que por favor no me hablaran del tema. Si escuchara la palabra, rompería a llorar. Necesito que mi salud mental esté bien. Yo necesito estar bien. Evito vídeos en TikTok que no puedo soportar. He seleccionado mis redes sociales con mucho cuidado a lo largo de los años y trato de evitar discutir con personas que solo quieren discutir y que son crueles.

Mi salud es lo más importante. Tratar con mis proveedores de atención médica que no toman el COVID-19 lo suficientemente en serio como para usar las máscaras adecuadas, hacer cumplir que las máscaras se usen correctamente en las salas de espera, mantener procedimientos de limpieza correctos y el distanciamiento social social es bastante difícil. Sé que no estoy en un lugar donde pueda defender a la comunidad de pacientes en este momento. Sé que lo mejor que puedo hacer es defenderme en mis espacios locales.

Discutir con algún extraño o alguna persona en Internet no vale la pena que mi cuerpo esté en cama durante tres días sin poder funcionar. Debemos admitir que nuestros cuerpos y nuestras mentes están conectados. Estoy aquí para decirles que está bien filtrar las redes sociales. Está bien dar un paso atrás por su salud mental.

Cómo estoy protegiendo mi salud mental

Aquí hay algunas formas más en las que estoy trabajando para proteger mi salud mental y eliminar la sensación del agotimiento hasta los huesos:

He dejado de… 

  • Visitar perfiles o cuentas de gente que sé que me van a molestar
  • Ver programas que me deprimen (me afectan mucho las series y películas)
  • Buscar a alguien que solo esté de acuerdo conmigo cuando me quejo y no me ofrezca otra perspectiva
  • Decir que sí a pasar tiempo con alguien (incluyendo a mi pareja) cuando en realidad necesito estar solo para recuperarme
  • Aceptar tareas que no son posibles con mi nivel de salud actual, pero basándome en lo que creo que debería ser mi salud
  • Permitir que la gente me hable de temas que me agobian
  • Esforzarme por hacer que los demás se sientan cómodos sin pararme a pensar si yo estoy cómodo
  • Ignorar las señales de mi cuerpo que me dicen que necesito parar, descansar o tomar un descanso
  • Pretender que estoy bien cuando sé que siento molestia o que puedo necesitar tiempo para procesar lo que está pasando

He empezado a…

  • Ver un programa que me gusta, incluso si eso a veces significa estar a solas
  • Hacer tiempo para algo que me relaje — para mí, el arte y el tejido a crochet 
  • Ver videos de perros, videos de arte, videos de crochet, etc. (cosas que me interesan, simplemente porque sí) 
  • Reservar tiempo para mí a solas, incluso si me siento culpable por ello.
  • Desconectarme de los temas polémicos actuales si son demasiado para mí 
  • Esperar hasta sentir la disposición emocional para discutir un tema sin desmoronarse
  • Decir no frente a algo trágico o difícil en las noticias y establecer límites 
  • Parar para considerar mi nivel de comodidad con un tema o idea y escucho mi propia voz interior. 
  • Hacer ejercicio diario en la medida de lo posible. Trato de dar un paseo corto con mi perrito nuevo cada día para salir y despejar mi mente 
  • Usar una aplicación llamada Finch para ayudarme a mantener motivacion, libre de juicios y con tareas diarias para ayudarme con mi depresión.

Algunas de estas cosas parecen intensas, pero la verdad es que todas requieren práctica. Nadie es experto en esto de la noche a la mañana. Y cada pared se construye colocando el primer ladrillo. Cada viaje comienza con el primer paso. Y eso es todo lo que podemos hacer — empezar una cosa a la vez. Mira algo que te llame la atención, que sepas que te abruma, e intenta aplicarlo de una manera que funcione para ti.